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4. Au-dela de la cohérence, le rapport avec une Présence

Ces trois lettres racontent des faits tres simples ; dans chacune, on voit comment la fagon
de vivre I’école, les vacances et les études change, non tant a cause de capacités extraordi-
naires, mais plutot car, comme cela est arrivé a Pierre avec Jésus, le rapport avec sa pre-
sence, par le biais de la réalité concrete de la communauté de CL-Lycée, permet de relever
la téte.

Au début de cette quatrieme année de lycée [année de Terminale, ndt], j’ai eu 'immense
possibilité de nouer une amitié nouvelle, que je qualifierais de spéciale ; une correspondance,
a plus de deux millénaires de distance, avec un lettré de la Rome antique, agé et aujourd’hui
disparu, Lucrece.

Au départ, cet étrange personnage ne m’était pas particulierement sympathique ; toutefois,
lors d’un cours, nous avons lu un texte dans lequel il expliquait comment les nobles romains,
et les hommes en général, vivaient leur vie dans 1’ennui et cherchaient a y remédier en se
déplacant sans cesse et en poursuivant une nouveauté perpétuelle pour occuper leur temps,
sans pourtant trouver une solution.

« Si les hommes pouvaient, comme ils semblent sentir au fond de leur esprit le poids qui
les accable, en connaitre aussi bien la cause, et d’ou provient cette masse du mal pesant sur
leur poitrine, ceux-ci ne vivraient pas comme on voit la plupart : nul ne sait ce qu’il veut,
toujours cherche a changer de place comme pour déposer son fardeau. Celui-1a, s’ennuyant
au logis, souvent sort de sa vaste demeure, et soudain y retourne, puisque au dehors il ne
se sent pas mieux du tout. Ses chevaux ventre a terre, il vole a sa villa, comme allant au
secours des batiments en flammes. Sitot franchi le seuil il se met a bailler, tombe en un lourd
sommeil et recherche I’oubli, ou bien méme il repart en hate vers la ville. Ainsi chacun se
fuit, chose impossible en fait : ingratement rivé sur lui-méme, il se hait, car malade il ne sait
la cause de son mal ; que s’il la voyait bien, chacun, laissant le reste, chercherait a connaitre
avant tout la nature, car c’est I’éternité, non une petite heure, qui se trouve en débat : tout le
temps qui demeure pour les mortels et qui leur reste apres la mort. »

(Lucréce, De rerum natura, 111, vv. 1053-1075)

Lucréce a écrit ce passage pour montrer comment la philosophie épicurienne pouvait ré-
soudre le probléme de 1’existence, en proposant la suppression des maux et des inquiétudes,
en faisant de ’homme un étre qui se suffit a lui-méme. Cela m’a beaucoup touchée : un
homme, a des siecles de distance, a vécu la méme situation que celle dans laquelle je me
trouve ; il s’est rendu compte, lui aussi, qu’il manque quelque chose a la vie, que tout peut
étre ennuyeux, une inquiétude qui nous oblige a fuir de nous-mémes.

Pourtant, je ne veux pas supprimer cette inquié¢tude. La prendre au sérieux, ’alimenter,
demande un effort, parce que cela implique de suivre le cours et de travailler a la maison,
d’approfondir ; mais cela provoque aussi une joie plus grande, car cela montre comment la
réalité est une découverte perpétuelle, et comment elle est faite expres pour nous.
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Quand je suis rentrée chez moi apres ce cours, je me suis mise a étudier avec plus de
passion : je ne considérais plus Lucréce comme un vieux qui n’avait rien d’autre a faire que
d’écrire des textes pour embéter les pauvres étudiants que nous sommes, mais plutdt comme
un ami ; un ami dont la diversité peut étre une richesse pour moi.

Caterina, Desio (Province de Monza et de la Brianza)

Pour moi, cette année a été pleine de changements. Les premiers changements ont eu lieu a
I’école, quand j’ai su que nous aurions un nouveau professeur de philosophie et d’histoire.
Au début, j’étais un peu effrayée a cette idée, mais je pensais tout de méme que ce serait
une occasion pour recommencer, pour enlever 1’étiquette que mon professeur m’avait collée
I’année derniére. Lors de I’école de communauté, je voyais souvent que mes amis arrivaient
a vivre leurs études non comme un poids, mais comme une passion ; ils arrivaient a vivre
vraiment ce qu’on leur proposait, a commencer par I’école. Je n’avais jamais compris com-
ment ils faisaient pour voir la personne qui se cache derricre le professeur sur I’estrade ; je ne
le comprenais pas, jusqu’a ce que je rencontre ma nouvelle prof de philosophie cette année.
Le premier jour de cours, elle nous a appelés un par un et nous a demand¢ de parler de nous,
avant de parler d’elle. Elle nous a donné comme devoir une rédaction sur le theme « Qui je
suis » ou « La recherche du bonheur » ; j’ai choisi le premier théme, « Qui je suis », mais je
ne ’ai pas vraiment fait, parce que j’ai écrit quelque chose de faux et de forcé.

Malgré tout, j’ai rendu ce que j’avais écrit le lendemain. Quand notre professeure nous a
rendu les rédactions apres les avoir lues et corrigées, je me suis rendu compte qu’elle avait
écrit a tous les autres des commentaires personnels ; a tous, sauf @ moi. A ce moment-la,
J’ai compris qu’elle avait commenté le travail de mes amis, car ils avaient réussi a dire qui
ils sont, tandis que je ne le savais pas. Alors, j’ai envié mes camarades de classe, je désirais
ardemment étre a leur place ; j’avais le désir de comprendre qui je suis vraiment. Le mercredi
suivant, j’en ai parlé a I’école de communauté ; mes amis et la responsable, au lieu d’étre
choqués par la jalousie que j’ai éprouvée a I’égard de mes camarades de classe, ont été heu-
reux de voir le désir qui était né en moi. Ils m’ont conseill¢ d’en parler a ma professeure et
de la remercier pour m’avoir provoquée et pour avoir fait renaitre ce désir en moi. C’est ainsi
que j’ai suivi leur conseil. Apres avoir parlé avec ma professeure, elle m’a remerciée ; c’est
a ce moment précis que, pour la premiere fois, j’ai senti que j’étais moi-méme, sans aucun
masque. Quand, apres un peu plus d’une semaine, elle m’a interrogée et m’a donné comme
note un six et demi [sur dix], @ mon grand étonnement, au lieu de me plaindre comme je le
fais d’habitude, car « elle aurait pu me donner un sept », je me suis sentie libre.

Elisabetta, Palerme

A T’occasion du pont, je suis allée chez une amie a Parme : elle m’a invitée un peu a la
derniére minute et je ne connaissais aucune des filles plus jeunes que moi, mais j’ai tout
de méme décidé d’y aller. Ce qui m’a surprise s’est passé lundi matin : nous étions en train
d’étudier toutes les neuf, en silence, assises a la méme table. J’étais trés prise par ce que
j’étudiais, mais j’ai levé la téte et j’ai regardé chacune d’entre elles, toutes prises qu’elles
¢taient par ce qu’elles faisaient. En regardant simplement ces visages, que je ne connaissais
pas jusqu’a la veille, je me suis remise a étudier en appréciant ce que je lisais, en appréciant
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le fait que cela m’était donné et me concernait. J’ai toujours considéré les études comme un
poids, quelque chose qui me stressait et que je devais faire pour remplir mes apreés-midi. Je
ne sais pas ce qui a changé a ce moment-1a, mais je sais que la condition dans laquelle j’étais
m’a rendue capable d’apprécier le livre que j’avais sous les yeux. Je pense que lorsque des
amis suscitent en toi le désir d’aimer les choses comme tes études, alors ce sont les amis les
plus vrais, ceux qui t’aident le plus. Parfois, ce n’est pas la peine de parler et de se raconter
ceci ou cela ; a ce moment-1a, j’ai découvert qu’il m’était utile de rester en silence et d’étre
simplement a c6té de mes amies qui faisaient la méme chose que moi, et de nous aider dans
ce chemin. Je suis reconnaissante de ce qui m’est arrivé. Je sais qu’a partir de maintenant,
ce ne sera pas toujours pareil quand je ferai mes devoirs : j’aurai encore du mal, mais dé-
sormais, je sais ou revenir pour étudier d’une certaine fagon ; j’ai un point a partir duquel
repartir. J’ai remercié mon amie qui, en m’invitant, m’a donné la possibilité¢ de passer ces
quelques jours avec elle, au lieu de rester a Milan et de laisser filer les choses que j’étudiais.
Sans elle, je n’aurais pas fait cette découverte qui m’a permis de grandir dans un environne-
ment que tous, souvent, sous-estiment.

Sofia, Milan
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